找房子時曾遇見一些有趣的屋主。其中一個是位老寡婦,德國人,在美國已經三十多年,但還是會抱怨 "他們美國人餐巾紙一用一大把好浪費"。我去她的小屋時是個濕冷的中午,外頭還飄著大約是那年最後的一場雪。她先是介紹了一圈屋況、房間與各種設備,然後提到過去幾個學生房客,有香港人(送了她一幅花開富貴還掛在牆上)西班牙人伊朗人越南人阿根廷人非洲各國人,當然也少不了各州來的美國學生。其中一個她懷疑是間諜,說是他的行為有點奇怪,後來還搬去跟個警察住。
她在廚房餐桌邊捧著她的紅茶,有些靦腆地說,他的第一任丈夫就是個間諜,跟他結婚時還得接受美國政府鉅細靡遺的身家調查。後來丈夫被美國政府派去蘇聯出任務,過程凶險,同伴在機場被蘇聯人射殺,幸好他命大活著回來了。她沒怎麼介紹他的第二任丈夫,但牆上有幅他的油畫肖像,橙紅色的背景,蓄著小鬍子的男人,眉目間充滿情意。
她說,跟她住需要忍受的一點是,她每周四會跟著廣播節目唱歌劇,一唱一個下午。"電台播的是大都會歌劇院的演出,真的非常好",她露出小孩看煙火時的表情,"我去紐約看過現場,that was fantastic。"