2007-08-15

無題



自念行不足以悅眾

而怨怒實積於親貴之尤

智不足以知人
而險譒常出於交游之厚

《王安石與王圭書》

2007-03-16

失業


誰若是失業超過一年,他就是廢物」,一位南德大企業的人事經理對我們說。這話聽起來是如此的冷酷和沒人性,這話和勞動局顧問所作的論斷幾乎毫無二致:「誰若是失業長達一兩年,就再也沒法給他介紹工作了。」失業給人留下了傷痕,改變了受害人。

我們在公路上坡處讓她搭車的年輕婦女說:「首先,首先是時間感給破壞了。你睡上16、18個鐘頭,中午之前你不可能興奮起來,你在放大了的時間速度中活動。空閒時間?對你來說聽起來像諷刺。一切都沒有意義,真的什麼也沒有,它敲打你的頭而微弱的希望化為泡影。早在你開始生活之前,你已經給拋出去了,沒人需要你。」她已經失業兩年了。現在她在卡塞爾一家高等學校找到一個學習名額。在她培訓結束之後,她作為一名教師肯定仍然要估計到還是被拋在生活之外,沒有工作。「我還繼續幹下去,因為如果放棄會更糟。」她說:「首先我要延期。」

找不到位置的恐懼使失業者猶如一個心懷恐懼的求職新手。領取失業救濟金──儘管早已採用電匯匯款,但仍然這麼說──意味著蓋章,淘汰。沒有了工作,許多人才認識到只剩下半條命,也許甚至沒命。

我們不斷地了解到失業者的人數,但是對於長期失業的肉體上和心理上的後果,我們了解不多。克里斯蒂安.魯佩爾特斯曾問過失業者,他們怎樣體會他們改變了的處境。「失業者是二等人。」一位31歲的職員苦澀地肯定說:「他們不再有用,是外人,被拋在社會之外。」而一位上年紀的過去的小官員得出這個結論:「領養老金者和病人倒還具有社會能力,失業者沒有。」

一位35歲的接待室助手這樣形容他的處境:「開始是你覺得你沒有用處,你是一個不頂用的人。在長期什麼也沒有之後,物質上的壓力來到了,緊縮開支。」「然後開始喝酒,因為無聊,因為絕望。」另一位婦女承認說。一位過去是一家建築公司的職員說:「你會發病,要是你沒有工作!會變成殺人狂。我肯定這一點,反正是剩下一根絞索。還有什麼辦法……沒有工作,老婆跑了,你還為什麼而活著?失業兩年之後完全垮了。不正常了。」

一位二十來歲的女人,正在等機會進修,靠做臨時工勉強度日,她承認:「我很多疑,變得神經質了。人感到自己低下。我常常不滿。沒有正常的工作,我覺得自己病了。人沒有工作就不是一個正常的人。」在這裡詢問的人之中沒有一個享受過「公費休假」。一位37歲的女助理律師這樣說:「別的人以為,這些人自由了,不受約束了,而且可以整天躺在床上不起來。他們可能忌妒,肯定,但是換一個處境……要是他們知道,這不是閒暇休假,而是折磨,人渴望工作而得不到,在這種狀況下人會發瘋。會用頭去撞牆……」

勞動對多數人遠不只是謀生的賺錢手段。勞動幫助他們建立社會關係,決定他們的規章,是他們的本體的一部份:做什麼,就成為什麼。……幾乎所有的失業者都失掉了和他們同事的聯繫,感到自己和她的家庭是孤立的,由於被懷疑為逃避勞動的人和「社會寄生蟲」而受折磨。他們自己的感覺並不是「解放」,像為美化「解僱」而採用的委婉說法那樣,而是由於一個複雜的危急狀態而被遺棄了、被拋出去了,而他們憑自己的力量是無力結束這種狀態的。

馬利亞.弗里澤《失業和它的後果》
《有為與無為》,第151-154頁。三聯書店。

聊齋誌異˙藏虱

鄉人某者,偶坐樹下,捫得一虱,片紙裹之,塞樹孔中而去。

後二、三年,復經其處,忽憶之,視孔中紙裹宛然。發而驗之,虱薄如麩,置掌中審顧之。少頃,掌中奇癢,而虱腹漸盈矣。置之而歸。癢處核起,腫數日,死焉。

《聊齋誌異˙藏虱》
------------------------------------

虱與鄉人之間的關係,是自我的某個部分與自我之整體的關係。

這某個部分不是潛在的,而是已經成熟到一定階段,發展為具有獨立存在的東西。但虱的獨立存在並不意味著虱可以完全脫離鄉人;一旦脫離開來,虱薄如麩,失去了活力。

而且虱所代表的自我的某個部分,是自我內在陰暗的某些東西。它發展為獨立存在,正是轉變為一相對的客體,正是在要求解決、要求克服。但是鄉人發現了卻不予解決。

自我內在陰暗的某些東西,可以被擱置,使之遠離,使之失去活力而不至干擾鄉人的生活。但由於並未真正解決,虱與鄉人終究無法互相遺忘。鄉人憶起了虱,虱憶起了鄉人的身體。

在一些情況下,時間可以療傷,但在另一些情況下,時間卻會使事態變得無法挽回。

於是,裹藏並遺忘了二、三年的東西,終究奪去了人的一生。

2007-03-14

我們


我們在黑夜裡擁抱
穿過長長的隧道
妳因糟糕的空氣而皺起的眉頭
伸進我大衣口袋裡的手
我所記得的妳的一切
都像昨天一樣美好

2007-02-26

不平常的事


大約七歲。
父親開始帶我騎馬巡視森林。
一個山隘。
天晚了。
有霧。
連父親也看不見
最窄的山道
顯然是父親用衣袖推開了一株野薔薇的嫩枝
嫩枝一彈刺著了我的臉
我拔出了刺,幾乎大叫起來
頃刻之間,霧散了,臉也不痛了
霧散了,腳下比天空還亮
那是電燈
那是納卡希耶公爵的鉚釘廠
看過了電燈光之後,我對大自然就完全失掉了興趣
那是沒有改進過的東西

馬雅可夫斯基
《我自己──不平常的事》

2007-02-22

【新國際】為什麼關心楊超甯?──從反對教育商品化運動反思楊超甯事件

◎作者:李亮

國民受教育之機會,一律平等。
──憲法第159條

高等教育應根據能力,以一切適當方法,特別應採行免費教育制度,使人人有平等接受機會。
──《經濟、社會和文化權利國際公約》第13條12款3項

繼前一波的反高學費、反對教育商品化運動之後,日前由於東華大學楊超甯自殺事件所引發的東華學生靜坐行動,又再次引起社會各界對於台灣高等教育及學生權利狀況的關注。

【保障居住權,才能實現受教權】

楊超甯事件所引發的東華學生靜坐行動,提出了六點訴求:一、學校正視學生意見,傾聽學生聲音。二、建立有效完善的危機處理協助機制。三、針對學生租屋糾紛,校內應聘任專業法律諮詢人員。四、校方應設立專門「學生住宿服務組」的機制。五、要求學生會暢通申訴機制。六、將聲明書遞給校方代表及學生事務處。

這六點訴求主要針對本次事件的近因即租屋糾紛問題,表面上與前一波的反高、反對教育商品化運動的重點有所不同。本次乃是居住權問題,而反教育商品化運動爭的是受教權。但只要我們稍微思考一下,便可知道這兩者是密不可分的。從純經濟的角度考量,台灣的大專學生若無法住進學校宿舍的話,在校外租屋的費用往往成為學雜費之外的最大負擔。暫且撇開地區性的差異不談,若以一個月4000元的房租計算,六個月便要24000,接近國立大學一學期的學雜費,若是在台北地區就讀,則花費更鉅,一個月動輒要五六千以上,甚至可能超過學雜費成為最大的開銷。由此觀之,住宿問題能否妥善解決,早已是憲法所保障之受教權能否實現的關鍵。

其次,以高等教育的內涵而言,宿舍問題更是教育的重要環節。高等教育之所以為高等教育,不在於它的學歷位階或知識難度,而在於它的宗旨與追求較為高遠、宏大,希望學生能推進人類社會發展的高度。相對的,社會所給予的資源和期待也較大。然而,目前的住宿情況卻使得此一理想難以實現。眾所週知,學生除了上課、外出休閒之外,有極大比例的時間會待在宿舍,宿舍的環境以及連帶形成的生活模式,對於學生的環境教育效果不可謂不大。但是,大部分校外住宿環境普遍不佳;居住空間狹小,採光、通風不良,環境擁擠髒亂,安全設施貧乏,有許多根本就是結構堪慮的違建,更別提缺乏公共空間,缺乏綠地自然環境等等問題了。在這樣的環境一天要待上超過12個小時,對於學生的身心健康不啻是一種慢性的損傷,而社會藉由高等教育企圖培養的審美觀、環保意識、人我關係、公民意識等等重要的公共價值,也難以實現。

由此可知,居住權的保障實在是受教權實現的前提。然而,台灣目前的情況卻令人不敢樂觀。依據教育部公佈的資料,台灣目前大專院校的宿舍供床率平均僅在三成左右,而佔全部學生70%之多的私立院校,供床率更只有一到兩成!扣除少數能夠住在自己或親友家中的人之外,約六成的台灣大學生都必須在校外住宿。




【毛病出在商品邏輯】

當然,對比於一些學校宿舍年久失修、管教失當等問題,校外住宿並不一定就比較糟糕。但是,關鍵在於,校外的租屋是依商品邏輯來進行的,而學校宿舍則不是。這就劃開了兩個不同的世界。

對於學校宿舍的收費,政府有一定的法律規定,普遍比校外低得多,面對漲價或修繕的問題,儘管要面對各校日益商品化與官僚化的問題,但學生畢竟仍有較多體制內的救濟管道與抗爭空間。而校外租屋不僅房租任由市場波動,在一切以錢而論的社會條件下,不論是契約議價過程、房租收取、各種雜項開支、修繕、管理等種種問題,有資本有經驗的房東所能擁有的權力與學生相比都是非常不對稱的,就算最後要打官司,房東都比你有錢有辦法。在校外租屋,要能有較好的居住品質的唯一方法,撇開純粹碰運氣的因素之外,就是要很有錢。但是,今天有多少大學生有此條件呢?

是以,從台灣房地產飆漲的80年代以來,相關的爭議從未停歇。1989年淡江大學附近房東聯合調漲房租,學生發起抗租運動;90年代,文化、中央亦有類似爭議。各校普遍於90年代成立了協助學生租屋的單位,便是為了回應層出不窮的爭議。

【校園不是特區,商品化席捲全社會】

但是,光只是成立協助單位是不夠的,因為真正的問題,即商品邏輯的問題並未解決。由於台灣經濟發展需要大量高級的廉價勞動力,台灣高等教育自80年代開始急速膨脹,學校數與學生數皆大增。但是,在此膨脹的過程中,教育經費並沒有相應增加,而且大多投注於國立大學,是以70%的私立院校僅分得30%的教育經費,遂轉向加收學生、提高學費。此外,教育部對於興建宿舍的補助更低,遠遠追不上台灣在80年代之後因泡沫經濟所吹起的土地投機風潮,使得學校宿舍的數量一直難以提昇。

在這個過程中,學校的經營方針也發生了變化,越來越朝教育商品化的方向走,學校宿舍這個被視為非核心的項目便被犧牲。各校為求營運獲利,在投資時首重教室,其次是師資,在其次是圖書儀器,若還有大量盈餘時才考慮興建宿舍。此一趨勢近年來也逐漸波及到資源較豐的國立學校,紛紛調漲學雜費與各項收費。

【台灣居住權向來不及格】

結果,大量暴增的學生被投到校外租屋的商品市場上,任其在土地資本投機的夾縫中求得一塊安身之所。而偏偏台灣的土地投機又是台灣資本主義發展中,政府刻意放任的一塊惡土。早期政府為了穩定統治,以三民主義的節制私人資本、平均地權精神,一定程度上壓制了台灣的土地買賣。但後來隨著經濟發展與民主化,統治者為了養成一批在政治上順服的地方派系,則轉而開放地方資本對土地與營建工程的經營,使得全台各地的地方工程與土地買賣多為地方派系所把持。近年來則更進一步引進大資本,促進兼併與壟斷。

此一惡質的商品化發展使台灣在居住權方面的人權紀錄遠低於國際水平。比如,台灣絕少有由政府興建、提供中低收入者居住的公共住宅,但與我們國情相近的新加坡卻有大量的公屋,就連受到殖民統治的香港也興建了大量公屋。影響所及,台灣人必須窮畢生之力才能買一棟房子,造就了許多屋奴、債奴,大大限制了社會文化其他方面的自由發展。而地方派系與地方政府的關係甚深,則使得台灣的房屋建築,從設計、施工到販售、租賃等皆充滿了品質低落的瑕疵,比如921大地震中倒塌的許多集合式住宅,就是此種政經生態下偷工減料的惡果!

【大學生並不弱勢】

1997年東海大學女學生在校外租屋處遭歹徒闖入性侵未遂,引發學生大規模遊行向警方施壓;2000年文化大學校外租屋失火燒死學生,學生群情激憤在校內發起抗爭;2001花蓮精鍾商專學生因為學雜費、宿舍等問題集體罷課,向教育部陳情;2001東海大學裁減宿舍床位、調高住宿費,大批學生至校長室前抗議……這些發生在不算很久以前的事件,與東華此次事件的本質一樣,都是居住權受到侵害從而影響到受教權的實現。

對於這些事件,如果單從學生的角度出發,實在並不值得特別關注。畢竟,從整個社會來看,大學生並不是最弱勢的一群,儘管學生由於大多獨自外出求學而較難集資租屋,但是,在租屋糾紛、人身安全等等問題上,大學生的處境未必會比女工、外勞、貧民來得嚴峻;每天有多少類似的事件在發生,卻只在幾分鐘的報導過後就被人遺忘?根據教育部的資料,東華大學的總學生數是5761,宿舍床位有2671床,供床率是48%,但仍不免發生楊超甯這樣的悲劇,那麼我們不難想見,其他人在更加嚴苛的居住條件下,過的是一種怎樣的生活了。

如前所述,社會之所以關注大學生、給予大學生較多的資源,是因為社會對於大學生有較高的期待。因此,在這個脈絡下,如果東華事件所引起的爭議與反思只侷限在大學生自身租屋權益的問題上,那麼在短暫的同情之後,恐怕並無法引起社會更多的認同與支持。

【楊超甯的意義】

長遠來說,對於台灣社會而言,楊超甯的事件之所以有其意義,是因為它又再次碰觸到了我們的基本人權問題。如前所述,在台灣的條件下,居住權與受教權密不可分,保障居住權才能實現受教權。要記住,這兩者都是我們的基本人權,是不分種族、年齡、性別、宗教或階級,所有人皆具備的基本人權。更根本的是要記住,此一基本人權正受到全球化下的商品化惡浪所威脅。當我們紀念楊超甯,為了學生的權利而努力的時候,我們應該自覺地主張此一基本人權,並且指出,在大學校園之外還有更多人的基本人權正受到侵害,在大學校園之外,還有無數個已經過去的、潛藏的或正在出現的楊超甯,需要我們去關心,當然也有很多個吳老奸,需要我們團結去對抗。

畢竟,作為受教權前提的居住權,是不可能在大學的小天地裡實現的。這也正是居住權議題對於大學生社群最大的意義。大學經常會給人象牙塔的感覺,因為許多大學生或學校本身都與當地社區格格不入、鮮少互動,彷如特區一般,然而,如前所述,要談居住問題,就不可能脫離校外其他人民所共同面對的台灣政治經濟結構,就不可能不跨出校園,關心這個社會。東華學生的居住權問題,理當成為一個反省、介入社會的起點。

當然,這不是一件容易的事。但是,如果能朝這個方向思考,並且發展出後續的改革行動方案,或許才是楊超甯所留給我們的最深刻的遺言吧。



◎原載於:《新國際》雙周報,2007.02.16

【新國際】觀看楊超甯的方法

◎作者:李亮


一個過程的開端,只有到了過程的終結之處才會自我揭示出來,並且終於開始
──恩斯特˙布洛赫(Ernst Bloch)


【肉身已死,形象正新】

現實中的楊超甯死了。但隨著她肉身的死亡,她的形象卻獲得了新生命。但如果說她的形象原本只屬於自己、屬於親友,因此與活著的人有較為密切的連帶,那麼,現在她的形象則屬於他者、屬於無名的閱聽大眾,成為一個誘人的空洞形式,讓人們可以藉以衍生出自己的內容。。

楊超甯的部落格在她死後湧進了大量留言與點閱者,遠超過其生前所得到的,而且不只是在數量上超過生前,就連內容的深度也超過甚多。許多留言可謂真情流露。一些人感慨沒能多陪伴她,一些人抒發了自己相似或相關的心情故事,更多的人則表示理解與支持她力抗惡房東的義行。接著,比留言更多的是相片的點閱次數,她的美貌與歡笑引來眾多的關注與同情,同時也大大加強了自殺事件的誘人的神秘感:為什麼這麼美麗活躍的女學生要自殺呢?

【留言:(不)道德的告解?】

稍後我們再來談此一誘人的神秘疑問。這裡,首先引起我們納悶的,不是眾人發言的內容,而是眾人發言的形式。在一個死者的部落格上留言,毋寧是極其吊詭的舉動。眾所皆知,個人部落格上的留言主要是寫給板主看的,希望與其互動;問題是這個板主已經死了,而且吊詭的地方就在於,恰恰是因為這個板主已經死了,所以才會湧進這麼多留言。換句話說,這些留言自始就不真的是要給板主看的,而是一種虛擬的、自我完成的表白。對於這種特殊的表白形式,我們早就習以為常,因為在各種喪葬儀式中就是這樣進行的。因此,就如同所有的喪葬儀式一樣,主要的目的都不在於完成埋葬的技術過程,而是要讓生者安心,要讓作為社會文化事件的死亡,在生者的文化系統裡得到解決。

但是,與一般的喪葬儀式不同,來這裡捻香默禱的大多不是親友故人,而是路人甲乙丙丁,許多人都是第一次,同時也是最後一次,對楊超甯表示關心與支持。他們都提到了死者生前力抗惡房東的義舉,這顯然是眾人同情的原因(注意,此一著重點與親友的悲傷不同)。但是,楊超甯不是在生前向網友、向校方求助無門嗎?不是說這種無人援助的情況可能導致了她的自殺嗎?怎麼在她死後突然湧現出許多支持者呢?

說穿了,許多第一次同時也是最後一次的支持者,其實是因為楊超甯的義舉而感到不安,因為她做了眾人皆認為是對的、卻沒有勇氣真的現身去實行的事,楊超甯的形象因此成為一個道德的針刺。由此觀之,這些幾乎全部以第一人稱口吻寫給楊超甯的話,性質上更接近通過神父(楊超甯)向上帝(道德)進行的「告解」,而不是表面上看起來的悼念。此外,如同一般的告解,這裡的告解也是私密性的,沒有人表露實際身分,持續維持在楊超甯生前的匿名性;也沒有生者之間的互相討論,眾人告解完後會有何種作為,依舊模糊難測。

【活著才更需要理由】

現在我們可以回過來談那個誘人的神秘疑問:為什麼這麼美麗活躍的女學生要自殺呢?這個問題可能永遠不會有解答,這有點像是一般人都經歷過的低潮經驗:面對自己的低潮,自己往往說不清楚是為什麼,而當我們能夠說清楚是什麼造成低潮的時候,低潮也就大致過去了。而能夠說清楚的那個人,已經走了。如果我們是告解者,那麼楊超甯就是殉道者。

但是,與其停留在告解者的層次,或是由於該死亡事件違背一般的常識規則便轉而尋找各種「疾病式」的理由,我們或許更應該從另一個角度來思考這個問題。人們感到需要一個理由來解釋楊超甯的自殺,因為接受現行的常識規則的人們不理解,這個規則有什麼不對。從一般人的眼光看來,不活下去──自殺是需要理由的,而且需要一個十分重大的理由。但是,我們有沒有想過,從自殺者的角度來說,事情可能恰好相反;所謂的常識規則,往往不就是既有的這一套不公義、不合理的統治秩序的一部份嗎?對自殺者來說,接受現行的常識規則,選擇在這個令人痛苦的世界活下去才更加需要理由。畢竟,所有的動物之中,只有人會對自己的存在進行思考,然後決定該活下去或結束生命,從這個角度來說,正是因為找到了足夠的理由,人類才能活到現在。對於動物而言,活下去是天經地義的事,對於人類而言,to be or not to be,是一個必須面對的選擇。

自殺者自殺的理由往往不是積極的而是消極的,意即,他/她並不清楚為什麼要自殺,但卻知道自己不想活下去。對於這些自殺者,最好不要像慣常的做法那樣把他們視為瘋子,因為,今天的時代情況已經顛倒了。在資本全球化之下,各種社會問題持續惡化,使得台灣的自殺人數逐年攀升,堂堂列入國人第九大死因。在這樣極端的年代,對於任何一個具有健全理智的清醒的人來說,活下去都是需要理由的,不知為何而活則無異於行尸走肉。因此,如果我們願意深刻地體會楊超甯的心境,那麼,與其追究、懷疑楊超甯自殺的理由,不如反過來質問我們自己,我們要為何而活?

從這個角度思考,楊超甯的義舉形象已經暗示了一個開端。正如本文的開頭所言,楊超甯作為一個形象文本,其生命正要開始,而其終點將通向何方,我們尚不清楚。但可以確定的是,如果觀看楊超甯的我們不沿著反思自我生命意義的方向前進,那麼此一過程將永遠無法開始,成為失去開端的過程,一如我們失去楊超甯一樣,只不過,這將是第二次失去,而且會是永遠的失去。


原載於:《新國際》雙周報,2007.02.16

2007-02-16

【轉載】文革期間科學技術還能快速進步的奧秘

作者:老田

老田前不久訪問了一個老工程師,他參加過“兩彈一星”的技術攻關過程,他說中國當時的技術力量,無論是就人員數量還是技術裝備水準而言,都遠遠不如蘇聯和美國,但是中國從原子彈爆炸到突破氫彈技術的障礙,在時間上都反過來比蘇聯和美國短得多。他說取得這樣的“奇跡”不是偶然的,根據自己的體會,文革期間技術能夠進步的關鍵奧秘有三個,而且這些奧秘是其他資本主義國家都無法具備的。

第一個關鍵的原因是真正的技術民主。他說,由於當時批判反動學術權威,報章上連篇累牘地嚴厲指責各種管卡壓和專制學閥作風,因此,幾乎沒有什麼人敢於以權威和老子自居,在研究隊伍內部形成高度民主的風氣,大學剛剛畢業的學生和老資格的科學家可以同場辯論,有的時候為了爭論技術問題通宵達旦,甚至拍桌子,鄧稼先這樣的老科學家也常常參與跟毛頭小夥子的拍桌子辯論,這樣充分的學術民主帶來了思想和技術的快速進步。不僅加快了技術進步的速度,在這樣的過程中間也加快了技術梯隊的成長過程。這個老工程師還談到,當時由於人與人關係的普遍平等,許多社會和階級的藩籬都實質上不存在了,一些老工人也參與拍桌子討論,許多細節問題和工藝障礙也能夠集思廣益,結果使得整個的項目進程相對均衡,而不是局限於關鍵技術的率先突破,這就避免了後續試驗中間細節引致的失敗,所以當時許多項目的試驗,幾乎都是一次成功,所有的問題和隱患常常是在技術民主中間,已經得到充分的“鳴放”和重視,提前就有了很多的預案和設計。

第二個非常關鍵的地方是徹底地破除了“技術私有觀念”。這個老工程師回顧說,不管是什麼樣的研究機構,無論是他們花了多少心血得出的最新成果,只要持一紙介紹信到,只要符合保密的規定,他們所有的最新成果都會無條件地呈現給你,而沒有一絲一毫的保留。這在任何國家都做不到。技術創新如果聯繫著市場潛在利益,當然就格外需要保密,即便是僅僅聯繫著個人的職稱和學術地位評價,相關人員也肯定有藏私的必要,但是在當時的中國,一切私有觀念都遭到徹底批判,許多有助於鞏固私有觀念的評價體系都被破壞,所以人們能夠空前地敞開自己的所得,公之於眾。這樣,全國只要任何一個研究所,任何一個研究人員在技術上有了突破,其他的相關人員或者項目,都不再有必要進行重複勞動了,都可以無成本地共用最新的技術成就。徹底破除私有觀念,是真正意義上的“全國性的技術大協作”成為可能,有限的技術力量和經費能夠空前地節約和有效地利用,避免了許多可能的浪費。

第三個原因是幾乎“如人使臂、如臂使指”那樣的高靈敏協調機制。這個老工程師提到,在衛星專案中間,有一個同步控制問題當時只能是用機械方式實現,這個就要求四個完全一樣的小彈簧。專案單位反映到主管的聶榮臻元帥那裏,說上海工業力量比較強,希望請上海的同志幫助解決。聶榮臻給張春橋寫了個小紙條,張春橋給馬天水打了個電話,馬天水連夜召集上海幾十個單位的老工人技師開會,一個校辦工廠的老工人說他能夠實現,回去之後連夜就把符合要求的彈簧做出來了,合計不到24小時。在這樣的過程中間,沒有任何一個人講條件講價錢,所以幾乎沒有耗費什麼談判時間和交易費用。

老田前不久還訪問了一個南京大學的老師,他在1969年參與主持我國的電子計算機項目。據他所說,當時的專案立項完全不需要去找路子跑關係,國家直接按照技術力量優勢所在,甚至在沒有事先打招呼的情況下,就撥給南京大學1000萬元經費,指定用於電子電腦專案,專案辦公室成立之後,不需要他去找江蘇省委,而是專案立項的同時由國家指定江蘇省委配合研究工作,無條件地承擔專案的協調工作,許多電子部系統的七字頭的工廠,就按照研究進度和要求來進行配合試驗,江蘇省和南京市的相關部門直接受專案小組的領導,結果是“產、學、研”的高度緊密結合。專案經費絕對不容許個人為私人目的動用,許多工廠在利用自己的技術和工藝積累基礎上來參與這個項目,已經有的技術和工藝都不再重複投資和花錢。

電腦專案的背景是1963年毛澤東說要繼續大躍進,不能老是跟在洋人的後頭搞“爬行主義”,要盡可能地採用已有的先進技術,跟蹤科技發展的先進水準,這個意見在三屆人大上通過。為此,中央科學小組、國家科委黨組於1963年12月提出一九六三年至一九七二年科學技術發展規劃報告、科學技術發展規劃綱要及科學技術事業規劃,這個規劃是在原有的1956-1967年十二年科學技術發展規劃的基礎上,參照世界科學技術進展狀況制定的,總的要求是動員和組織全國的科學技術力量,自力更生地解決我國社會主義建設中的關鍵性的科學技術問題,在重要的急需的方面掌握六十年代的科學技術,力求接近和趕上世界先進科學技術水平的道路上,實現大躍進。

這樣在文革期間政治上初步穩定之後,許多科學技術項目就分解落實到具體的研究機構,除了南京大學之外,清華大學也是電腦項目實施的重點單位,到1970年代末期,已經產生豐碩的成果,一個清華的教授告訴我說當時的電腦技術水準,中國實際上和美國是基本同步的,後來由於這些項目和“運十飛機”的命運一樣下馬,這樣我們國家在今天的關鍵技術領域,就被西方國家遠遠甩在後面。清華大學在1970年代中期就拉出了單晶矽,現在反而不會了。還有一個人告訴過我,前幾年某研究單位以單晶矽立項,結果得到數千萬的研究經費,最後是在美國去拉出單晶矽來結項的,事情竟然演變到這個樣子,特別值得那些真誠關心中國技術進步的人們深思了。

當時中國能夠以有限的技術力量,去跟蹤世界先進水準,優勢在於全國技術力量的無成本合作,有限的經費和人力資源能夠集中使用,在產學研緊密結合的基礎上搞集中突破,降低相互學習的成本並實現研究隊伍的迅速成熟和壯大。而中國今天的問題還在於,中國不僅落在後面,在市場規則急功近利的“短視”眼界裏根本就喪失了追趕的動力,而且在中國技術力量和經費和西方國家有巨大差距的情況下,還硬要一味地抄襲西方的技術發展路線,這註定只能是產生“爬行主義”後果,一切有價值的成果都不可能產生在中國。

From:
老田個人網頁(烏有之鄉) 二○○五年七月十六日
《人民春秋》 2005 年 8 月 15 日 總第 64 期

史上最驚悚紀錄片 (中文字幕)



美國政府以911事件為藉口入侵中東至今
造成了無數人民的死亡
這是國家恐怖主義的行徑
但是
如果連911事件中死亡的美國人都是它自己殺的呢?

影片來源:http://video.google.nl/videoplay?docid=-307415958406462281

2007-02-15

戀人絮語

《戀人絮語》,羅蘭˙巴特著,汪耀進等譯,桂冠出版。

中華民國國防部網頁:http://www.mnd.gov.tw/PDA/service/servicelist.aspx?SerID=296&CatgryID=1#2_4

國防部竟然將這本書發送給中華民國國軍的每個連隊;當我在連上的政戰書櫃中發現這本書時,驚訝的好幾秒鐘闔不攏嘴。巴特如果地下有知,對此會說什麼呢?

長官們可能覺得這是講戀愛心理的書,可以紓發役男對情人的思念吧。後來,《奮鬥》月刊上甚至出現一篇談戀人絮語的文章,看起來是想以巴特書中的語調呈現戀人的心情,但整個讀下來有點不知所云。

不知所云是正常的,因為這並不是談戀愛心情的書,而是談戀愛語言的書;不是要說明或描繪戀人的情感,而是要呈現戀人語言的內在肌理;不是要表現戀人如何相愛、相愛時呈現何種狀態,而是要表現戀人的語言如何發展與流動;研究的領域不是愛情哲學,而是語言哲學。

巴特在〈本書怎樣構成〉中早說了:

……要表現的並非戀人本身(同樣的,既不是他之外的任何人,也沒有關於愛情的論述),而只是戀人所說的話。

……從某種情境的排列產生的怪物就可能成為一門「愛情的哲學」;而事實上我們所期冀的卻只是戀人語言的肯定。

如果這本書寫到了一種戀情,那並不是存在於某個主體與主體之間,而是存在於語言本身,一種語言享樂主義。

不過,從巴特的理論來看,長官們的讀法應該也算是一種合法的讀法吧。

只是,這樣的問題就更大了。