■作者：李亮
一
「她已經昏迷兩天了。你們講話、動作要輕一點。」護士說著，領著兩個青年進入加護病房，走向其中一床病床。病床上躺著一個女孩，她前天因車禍被送進醫院來，目前仍昏迷不醒。窗外，是朝氣蓬勃的朝陽，整間病房也因此顯得明亮，但站在床邊的兩個青年的臉上，失卻了平時的歡樂，滿是濃重的憂愁。兩人就這樣站著，久久地注視著女孩，偶而抬起頭看看對方，沒說什麼。
說她是女孩或許有些不恰當；她叫拉蘿，已經22歲，是菲律賓中呂宋地區學運組織的領導幹部。包裹在繃帶裡的身體，看得出來原本是健康而壯實，適合蹦蹦跳跳、適合勞動的，但現在卻只能動也不動地躺著，靠點滴維繫營養。昏迷中的她，微微地縐著眉頭，像是正在和體內的病痛進行無聲卻頑強的搏鬥，加上她原本就濃黑的劍眉，看上去更顯得有些懊惱、憤怒：她正在對她體內的病痛發脾氣呢！
其中一個青年似乎感受到了這股微微的懊惱，咬了咬嘴唇，緩緩地在床邊的椅子坐下。他伸手握住了女孩的左手，希望她能感受到他們帶來的溫暖與支持，就像過去女孩帶給他們的一樣。是的，支持。他們平時總是相互支持，但這種相互支持的關係卻來的有點不同尋常。已經三、四年了吧？他們結識，一起參與校園的公共事務，發起各種活動，企圖喚起學生的社會意識；他們一起開讀書會學習、討論，要搞清楚菲律賓社會的問題所在；他們更一同前往無數個工人抗爭的現場，一同住進貧困的農村，與群眾們同吃同住同勞動。把他們聯繫在一起的，是共同改造社會的理想，是為工農群眾的明天而獻身的戰鬥。這樣建立起來的關係不同尋常，所以，他們總是用一個特別的詞來稱呼彼此，那個詞就是：同志。
青年看著他受傷的同志，想起了這些，深鎖的眉頭才稍得舒展，握著女孩的手輕輕地動了一下。「我們一同許下的那些志願、那些理想，還等著我們去實踐，妳可別就這樣忘記了喔！」青年安靜地、在自己的心裡輕輕地說著。另一個青年這時也抬了張椅子來，一同在床邊坐下。他抬起頭把視線移向窗外，看見窗外的朝陽仍在放著它的熱力與光亮。
二
這裡是什麼地方？怎麼一片漆黑？現在是什麼狀況？我怎麼會在這裡呢？……
唉，怎麼會這麼累呢，好像全身都散掉了一樣躺在這裡，以前從沒有這樣累過。唯一接近的一次，大概是之前去農村的時候吧！我以前從來不知道農民的勞動這麼繁重。那幾天我們忙著插秧，在太陽底下從早忙到晚，一整天下來，我全身的骨頭都吱吱作響，酸得不得了，連晚飯都沒吃就昏睡過去了。可是田裡的其他人還是笑我動作太慢，老是落後他們十幾公尺遠呢！
不過那是勞動後的疲倦。現在的感覺卻不大一樣，是很沉重的、不愉快的感覺。我不喜歡這樣。好像過去所有不愉快的事情全部回來報仇似的，這麼累……那些事情……
怎麼還是一片漆黑？這種黑叫人不舒服。嗯？那邊好像有一點亮光……不曉得，看不清楚。有點熟悉的感覺，過去的事，像家人那樣。啊，是我的家人嗎？媽媽、哥哥，是你們嗎？
唉，可是你們看到我會說什麼呢？還要再吵一次嗎？每次回家你們總是罵我，要我別再管那麼多別人的事情了，說我一個女生，這樣在外面跑來跑去不好，叫我念完師院就去當老師，工作穩定，找個人結婚，生小孩照顧家裡。你們就是要我當個順從的女人待在家裡，根本不承認我有選擇、決定的能力，這是封建的那一套呀！還說什麼我唸書太多才會作怪呢！我知道你們擔心我，可是從我懂事開始，你們就處處限制我，不准做這不准做那，連我跟同學出去逛街，你們都要出來街上把我抓回去！
上了大學之後，我參加劇團，就是希望能擺脫你們給我設下的種種的限制，學著自己獨立。那種學習才快樂呢！我透過劇團接觸到各種社會議題，後來還參加學生議會選舉，意外打敗對手，高票當選。嘻，其實那時我什麼都不懂呢！這種選舉看的是個人魅力，而不是頭腦清不清楚──不過這是我後來更深地參與學運組織之後才知道的，更重要的是，我開始了解了菲律賓社會的實況，也親自去和工人、農民接觸。
唉，你們知道嗎？菲律賓的工人、農民真是慘呢！我去的那個農村，土地都被地主壟斷，農民都是佃農，做得要死要活，收成全給地主拿去，自己都吃不飽呢！他們稍有怨言想要反抗，地主甚至就出動他養的私人軍隊來鎮壓！我也去過好幾個工廠，有做汽車零件的、也有做裝飾品的。他們做的東西真是精美呢！東西可以外銷到全世界，但利潤全被跨國公司拿去，他們給工人的薪水卻那麼低！政府說一個家庭每天要賺500比索才夠，可是他們有的只拿到200、150比索，有的更慘是用計件制的，工頭不滿意，你做了幾天一毛錢也拿不到！而且大部分都是短期契約工，每天都在擔心明天有沒有工作。你去他們住的社區看看就清楚了！沒水、沒電，住在用撿來的木板、竹子搭起來的屋子，外面下雨裡面也會下雨的那種。更別提送小孩上學了，他們連制服、課本都買不起呢！幾千個人的工人社區，全是那個樣子。
媽媽你知道嗎？我第一次知道這些事情的時候，好難過好難過，忍不住一直哭呢！那時我才知道，我們的社會真是病了，而且病得嚴重；一邊是一小撮人有錢有勢，為所欲為，一邊是像垃圾一樣被拋棄、被踐踏的人們。怎麼會這樣呢？怎麼可以這樣呢？這個社會不能再這樣下去了！
唉，可是我親愛的媽媽、哥哥呀，你們怎麼就是叫我往自私的路上走呢？任我怎麼對你們解釋，你們就是不擇手段地要阻止我！我是多麼愛你們啊！可是你們卻給了我那麼大的痛苦……那天，我從大學放假回家，本想跟你們好好聊聊的，可是你們就是不肯聽我說，連吵了幾天，最後還讓哥哥動手打我……他那麼高大，那麼狠地打我，像是要把我殺掉……那是真正的恐怖，你們知道那種感覺嗎？不，你們不懂的，如果你們懂，就不會那麼做了吧？那時候，我真的以為我會這樣被自己的哥哥殺掉呢！那是真正的恐怖……
三
時間接近正午，太陽的光芒更艷了。病房裡依舊寧靜，只聽得到一些儀器的鳴響，與偶而的走動的腳步聲。從早上到現在，陸陸續續進來了許多拉羅的同志，男男女女臉上都帶著憂愁與焦慮，但他們年輕的身軀，仍舊從外面帶進來一股說不出的光與熱，圍繞在病床周圍。他們有的還有事忙，看望一陣便走了；有的留得久些，坐到床邊握著拉羅的手，凝視著拉羅的臉，感覺她均勻而微弱的呼吸，神情若有所思。有幾個甚至湊近拉羅的耳朵，輕聲地說些什麼；卻不曉得拉羅聽不聽得到這同志的呼喚呢！
……當天晚上，滿身是傷的我，幾乎是連滾帶爬地逃了出來，整整一年沒再回家。那一年，一開始真是難熬呢！先是託朋友、找同志，做過各式各樣的工作來維持經濟獨立，後來有個機會，乾脆成為全職的組織者……總之，我就是要證明給你們看，我是可以獨立的，我說要透過社會運動改造社會，我是認真的！
可你們還是不死心，還不斷地到學校來找我，要拉我回去。唉，親愛的媽媽，我知道你難過又生氣，那天才會在學校打我耳光。可是這又有什麼用呢？在經歷了這麼多事之後，我已經不是那個你可以掌控的小女孩了啊！我已經是個新的人了。
媽媽，我是愛你的，當場我雖表現得那樣冷靜，你走了以後我還是躲起來哭了好久。我是愛你們的，我們也永遠是一家人，可是我希望你們知道，我不會走回你們所希望的那種路子，我希望你們學著接受這一點。
不過，改造社會又何嘗容易呢？這輩子都不知道能不能實現呢！組織者的人數是那麼的少，經費又困難，但要做的工作卻是那麼的多，而且，有時真覺得累，好像工作越做會越多的感覺，越有經驗的要負責的工作就越多……嗯，真是累了，不過這種累的感覺還不太壞，至少從這裡看得到未來的希望……
未來……未來會如何呢？唉，我還真想知道呢！想知道群眾逐漸組織起來，一點一滴地改變社會的面貌，那個新社會的樣子。可這裡是哪裡呢？長久地躺在這裡可不大舒服呢。亮光好像更多了一些，還有一些聲音……聽不太清楚，是什麼聲音呢？我的耳朵還靈的，我還年輕，還能聽得清楚，還能繼續工作的……啊，這聲音好熟悉，像是那些同志們的聲音呢！可他們說些什麼呢？啊，同志們，再大聲一點吧，就像我們平時唱歌那樣嘹喨，該有多好！
喔……這是……我聽清楚了！「群眾需要你」，「群眾需要你」……啊，群眾需要我嗎？他們需要我嗎……那個老農那麼貧困，卻把我們這些年輕的組織者當成自己的兒子、女兒一樣，寧願自己忍住飢餓，把食物硬塞給我們……我永遠記得他的皺紋與笑容，那天，我成為他孫子的乾媽時，他笑得好開心呢！
啊，群眾需要我……需要我……
我要起來，我要起來！
No comments:
Post a Comment